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Eorsi Istvan: Ebbol nem
tudok kimaszni...

Nagyvizit-toredék Eorsi Istvannal

Az itt kozélt beszélgetés, mely E6rsi Istvan utolsé nyilvanos
fellépésén, a Szépirok Oszi Fesztivaljan, a litera 6rajan hangzott el
a Karolyi-palotaban, egy terjedelmes nagyvizit él16 “felhangolasa”
kivant lenni a szerkesztbség tervei szerint. A nagyvizit, tudjuk, mar
sohasem késziulhet el - igy e 2005. szeptember 25.-i megrenditd
talalkozas szovegével bucsuzunk E6rsi Istvantol.

Az utébbi hénapok szdmomra legmegrenditébb olvasmdnyélménye az
egyik augusztusi Elet és Irodalomban kézélt Betegségemrdl cimii
frdsod volt. Ennek kapcsdn kérdezném, hogy hogyan dll most a nagy
kaland Leukémia kisasszonnyal? Sikertilt-e “Uj életet kezdeni”
Leukémia oldaldn, segitett-e megismerni egy uj vildgot ez a gyonyori
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holgy, akit ebben az irasodban egy antik gorog szépségként dbrdzolsz?

[rasom végén szakitottam Leukémia kisasszonnyal, mert megolte a
fiamat. Err6l most itt nem akarok tobbet beszélni, mert rogton bogni
kezdek, mindenféle emberi illemszabaly megsértésével. Rajottem
arra, hogy kihasznalt. Azért 6hajtotta, hogy vért kapjak, mert lassan
meg akart zabalni; rajottem arra, hogy a betegséggel nem lehet
baratsagot kotni. Egész életemben olyan mértékben egészségparti
voltam, hogy majdnem az egész irodalmi élet utalt is emiatt kicsit.
Olyan mértékben tartottam az egészséget az ember normalis
allapotanak - ami nem jelenti azt, hogy ha valaki beteg, mint szegény
J6zsef Attila, vagy Ady, vagy lehetne fokozni, és nem egy olyan beteg,
aki ezt 6hajtja, hanem mert muszaj neki, akkor azzal szemben nem
volt mindig a legmélyebb egyiittérzésem -, ami masoknak mar furcsa
volt. Egyszerlien ugy gondoltam, hogy az egészség nagyon jé dolog az
irdshoz meg az élethez, minden 6romhoz. Na most a magyar
irodalomban nagyon sok olyan kitlind alkotdt ismeriink, aki beteg,
vagy a betegségre vagyik is kicsit; “Verj, vad kovacs...”, mondja, ugye
Kosztolanyi nagy versében, amikor mar a rak majdnem meg6rjiti,
“Verj, vad kovacs, vilagfutova,

érzéstelenné és meredtté, tokéletessé és tudova” [Kosztolanyi

Dezs6: A vad kovdcs]. Mindig gondot okozott nekem, hogy hat ha
iszonyudan faj neki amugy is, miért okozna neki 6réomet, ha veri. Es ez
nem csak az § esetében van igy, van egy ilyen betegség-kultusz
nalunk: valahogyan el6keld, ha valaki beteg. Na most, az az ijdonsag
tortént velem, hogy én beteg lettem. Es én nem 6riilok neki, és nem
tartom el6keldnek, és gylil6l0m és megvetem, s tudom, hogy ezzel kell
élni, ameddig élek. Tudom, hogy teljesen kimaszni ebbdl nem tudok -
de abba a csapdaba nem maszom bele, hogy a betegséget én is
elkezdjem valamilyen mdédon vagy isteniteni, vagy valamilyen médon
elfogadni, mint egy olyan adomanyt, amely akceptalhaté és az alkotdas
szempontjabol pompas. Persze az is igaz, hogy nagyon nagy verseket
irtak a betegségrdl és a halalrol. “Halal! vén kapitany! horgonyt fel!
itt az 6ra...”, Baudelaire-nél [Charles Baudelaire: Az utazds*],
csodalatos. Ezzel egylitt én vagyok az a beteg ir6, aki tovabbra is az
egészség partjan allok.
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Legendds “bioldgiai optimizmusod” segitett ahhoz a meggyb6zddéshez,
hogy ha jél figyelsz, a dutyi életed legnagyobb szerencséje lehet.
Miikédik-e ez a fent mondottak ellenére a betegségeddel kapcsolatban
is? Es hogy van az, hogy gyerekverseket kezdtél irni haldlos betegen?
Ez szdmomra teljesen felfoghatatlan...

Gyerekverseket korabban is irtam mar, s Kérossi P. J6zsef akar egy
gyerekvers-kotetet is. A gyerekversek, ezek a gyerekversek, hat, ezek
kicsit kiillonosek. Példaul az egyik egy beteg rakroél szol, aki képtelen
hatramenni, csak elére. O megy el6re, én meg megyek utana. Nagyon
vicces gyerekvers, f6ként a gyerekek nem értik meg. A gyerekversben
altalaban van azonban egyfajta kétértelmiiség, valami jatékossag,
amit nem akarok betegségem miatt eltékozolni és otthagyni. Tehat
ezért is probalkozom veliik. De nem vicc, fiam haldla utan hénapokig
egy sort nem birtam irni. Es aztan kilenc 0j gyerekversem lett,
amelyek a tobbivel egylitt remélem, hogy megteszik a magukét.

Ami pedig a biolégiai optimizmust illeti, ez valosziniileg életem
legfontosabb kérdése. En arra a valészin(ileg hamis, dnhitt
felismerésre jutottam, hogy én nem vagyok hiilye. Viszont a vilag
allapotat igen sulyosnak latom - err6l nem akarok részletesen
beszélni, mar csak azért sem, hogy ne politizaljak. De mondjuk,
hogyha arra gondolok, hogy évente négymilli6é gyerek hal éhen, s ezt a



humanus emberiség, a leghumanusabb ideolégidhoz tartozo
keresztény, szocialista, liberalis meg egyéb emberek egyszerlien nem
veszik tudomasul, vagy épp hogy tudomasul veszik, de semmit nem
csinalnak, akkor itt rettenetes bajok vannak. Masrészt viszont arra
gondoltam, hogy én magam a magam munkajat, a magam életét
mégiscsak el tudom rendezni, ha sikeriil valamilyen médon ezeket a
dolgokat is, meg mindenféle mast is rendbe raknom. En az altalad
emlitett optimizmussal kapcsolatban a bortonhelyzetemrdl
beszéltem. Koéztudott, '56 utan bortonbe bekeriiltem, el6tte majdnem
csak pocsék verseket irtam. Bekeriiltem, kaptam nyolc évet.
Korilnéztem egy kicsit, s azt mondtam, hogy életem donté
pillanatahoz érkeztem. Ha most figyelek, akkor jobb iré leszek, mint
amilyen lehetek. Tehat jobbakat fogok irni, mint amennyi tehetségem
van. Ehhez az kell, hogy pokolian megfigyeljem a szituaciémat. Az
egész orszag bejott abba a bortonbe, a parasztoktél a munkasokig, a
diakokig mindenki -- Horthy jobboldali ellenzékétdl, Szalasi
jobboldali ellenzékétdl a Rakosi baloldali ellenzékéig. Szornyd,
szornyl dolgokat lattam, és egyszer csak elfogott az a vagy, vagy az a
felismerés, hogy én ezt mind elrendezzem, megprobaljam ebbdl a
magam életutjat valamilyen modon kialakitani. S igy alakult ki ez az
ugynevezett biol6giai optimizmus, amire az a legjobb példa - amit
haszndaltam is irasokban tébbszor, de tényleg igy volt, sz6 szerint -,
hogy 1ilok a kihallgato tisztnél, egy olyan szobaban, amely
fenyegetésektdl és iszonyattdl zsufolt - a levegében van, anélkiil, hogy
latnank: folnézek, ki az ablakon, s ho van a haztetén. Mondom
magamnak, na rohadtak, hat nem tudjatok megakadalyozni, hogy az
én barataim elmenjenek sielni. Azt mondja a kihallgat6 tisztem, mit
rohogsz. Mondom, tiszt uram, jelentem, j6 kedvem van. Na, vissza is
kiildott a cellaba rogton. De ez egy komoly, igazi bels§ 6romérzés
volt, ami allando6an visszajott, ahdnyszor megszégyenitettem egy
6rt.... Ugy csinaltam, tébbnyire, hogy mikdzben & ivoltott velem, én
ellenallhatatlan erével prébaltam visszafojtani a nevetésem. De nem
nevettem, mert az abban a percben sotétzarka, vagy valami. S ez
megdrjitette 6ket, hogy én tudok valamit, amit 6k nem tudnak, azért
akarok rohogni. Ezek majdnem megvesztek, én pedig hat hihetetleniil
boldog voltam, hogy nem kerekednek f6lém. S ezt igy csinaltam négy
évig; négy év mulva ugyanis kiengedtek. Ez a fajta bioldgiai
optimizmus itt is megmaradt, a szabad életben is, kiilénben nem
birtam volna ki, mert magunk kozt szdlva, a szabadulasom utani elsé
évek sulyosabban estek az én serpeny6mbe, mint a bértonévek.

Mert?



Mert mindenki azt a bortont hozza ki, abba a tudatba szabadul, azt az
orszagot hozza ki, amelyet otthagyott. Otthagytam egy orszagot 1956.
december 9-én, amelyik 99%-ban Kadar-ellenes volt. Kijottem 1960.
augusztus 19-én, egy olyan orszagba, amely alig varta mar a
kiegyezést. Az emberek, a legnagyobb irék tobbsége - az egy
Tersanszky J6zsi Jendn kivil -, mar alairtak, hogy a Szovjetunio az
ellenforradalom poklatol szabaditott meg benniinket. Egy ilyen
kozegbe keriiltem, ahol nem akartak tudni r6lam. A barataim nem
akartak tudni r6lam, kedvesen mosolyogtak. Mondjuk, a Csodrival
joban voltam abban az idében, beszélgettiink masfél 6rat. Egyszer
csak azt mondja: Na, Pista, ne haragudj, varnak a fiak a Belvarosi
Kavéhazban. De azok a fiuk, akik k6zos barataink voltak. Nem jutott
eszébe, hogy odavigyen, mert olyasmire emlékeztettem 6ket, amire
nem akartak emlékezni. S ez az élmény hihetetleniil erés volt. Nem
talzom el - persze engem mas élmények értek, mint 6ket -, nem
akarok senkit, plane mindenkit, megitélni, de mondjuk mihelyt a
Kadar azt mondta, hogy aki nem szid engem, annak nem kell
dicsérnie, akkor ezzel azt is mondta, hogy aki nem politizal, az oké.
Tehat kialakult az az altalanos vélemény, hogy ir6hoz nem valé a
politizalas, egy olyan orszagban, ahol latjuk az el6képeket, a Jozsef
Attilaét, az Adyét, vagy a Pet6fiét - tehat egy ilyen orszagban. En meg
persze — hat, a baratomat, Angyal Istvant felakasztottak a bortonben,
a miniszterelnokot, akit nagyon tiszteltem, felakasztottak, nagyon sok
mas embert felakasztottak, akiket jol ismertem- nem tudtam azt
mondani, hogy ezekrdl nem irok, hogy ezekkel nem foglalkozom
tobbet. S ez nem érdekelte a kutyat se. De nemcsak az akasztasok,
hanem az egész. Ugyhogy tigy éreztem, hogy teljesen egyediil
maradtam. Volt egy-két bardtom, szerencsére fo6ként n6nemiiek, s ezt
most nem csak cinizmusbé6l mondom. Abbél is, persze, de f6ként
azért, mert 6k sose csaptak be. Tehat sokkal jobban és mélyebben
megértették az én abszurd helyzetemet.



VBA: A rélad késziilt kismonogrdfidm 2002 6szén zdrtam le, azéta
viszont megjelent szamos kdonyved, melyeket én nagyon fontosnak
tartok, s ugy gondolom, ezek kicsit mdsok is, mint azok, amelyekkel
nekem médom volt foglalkozni 2002 6széig. Hirom fontos miivedet
emliteném, az elsé a Kérdések, barataimnak cimtii verseskéteted, a
mdsodik a Zart térben cimi regényed, ami azért is fontos, mert ez az
elsé regénynek mindsiilé kényved, a harmadik pedig a Dr. Noha, ami
egy novellafiizér. A regény tulajdonképpen az 1960-tél kezdb6dd, 1989-
ig tartd periédust dolgozza fel. Mondandl valamit errél?

Amit korabban mondtam a szabaduldsom utani id6szakrél, ez a {6
témaja ennek a Zdrt térben-nek. A Lupa-szigeten, zart térben, fogadok
egy teljesen varatlan odaérkezd, magyar szarmazasu, de
Disseldorfban és Brightonban é16 Gjsagir6nét, aki megbizast kap,
hogy az éppen jatsz6do, 1989-es fordulat idején irjon rélam egy
cikket. S most itt, ebben a zart térben én ezt a sok panaszomat
elnyavalygom, 6 meg rendkiviili ir6nidval énsajnalkozasnak tekinti,
részben teljes joggal. (...)

Mikozben beszélek itt, tudom, hogy ez persze nevetséges, hogy itten
rinyalok, kézben itt vagyok leukémiasan, hetvennégy évesen, minden
nap irok, akarmilyen beteg vagyok, nem érdekel, kopok a betegségre
ebbdl az egy szempontbol. Példaul az a cikk, amirdl te beszéltél,



a Betegségemrdl - amikor ezt irtam, olyan rosszul voltam, hogy
Berlinben fekiidtem egy agyon, s amikor a fejemben 6sszegyllt egy
oldalnyi, folkeltem és leirtam, egy nap egy oldalt. Semmi tobbet. Nem
birtam tobbet... gy gondoltam, hogy nem engedhetem meg Leukémia
kisasszonynak, hogy nem irok. Tehat egy ilyesfajta igen erds, igen
er0s parancs volt és van is bennem, ma is naponta dolgozom, akdrmi
van. Tegnap... hat, tegnap éppen negyven fokos lazra ébredtem; akkor
is dolgoztam azért, mert éppen ezt a Zdart térben-t adjak ki németiil, a
forditast kellett ellendriznem, s tegnap fejeztem be. Szoval itt errdl a
konyvrol nagyon sok Ujat ahhoz képest, amit mondtam, nem tudok
mondani; a konyv sokkal dnkritikusabb, mint az én szévegeim
magamrol -, azok a sajat magammal szembeni elragadtatas miatt
kellemetlenebbek. Viszont ebben a konyvben bemutatom, hogy tudom
az ellenkezd6jét is; tudom, mennyi hidsadg van moégotte, tudom, milyen
nevetséges alland6an nézni a mezdnyt.

Tegnap olvastam egy német djsagban, hogy a vilaghir{, nagy, egykor
mindenkinél nagyobb Peter Stein, német rendez6 - a legnagyobb
rendezd volt valéban --; az 6§ szinhazaban jatszottak kiilonben a Zdrt
térben-t is, de nem 6 rendezte - elkezdi, mint egy tébolyult, a
kritikusokat név szerint szidni goromban. Mondom, hat a bokajaig
nem érnek! Hat mit tivoltozik ez a Stein? Megdriilt?! S akkor rajottem,
hogy ezt csindlom egész életemben. Tehat ebben a kdnyvben azért
folismertem, s nem hagytam magamat 6nsajnaltatni olyan nagyon,
hanem hat a nagyon okos riporterné jé nagyokat visszacsapott
nekem. Igen. S még le se fekiidt velem a kényvben, tragikus médon.
Valdsagosan, a valosagban egyébként nem létezik.

Van-e -- hogy tugy mondjam, belsé haszndlatra --, a magad szamdra
valamiféle miifaji hierarchidd? Tudsz-e valamiféleképpen sajat magad
szdmdra sulyozni az egyes miifajok k6zott? Az emlitett memodrod is
hdrom kétetben (Versdokumentumok magyarazatokkal, Emlékezés a
régi szép idokre, Zart térben) hdrom kiilénféle miifajban irédott...

Nagyon nehéz kérdés. Erték szempontjabél nem tudok és nem is
akarok kiilonbséget tenni - most nem is csak magamra vonatkoztatva
- altalaban a miifajok k6zott. Ami a sajat teljesitményemet illeti, agy
gondolom, hogy minden miifajban irtam nagyon sok rossz dolgot.
Nem egyforma sok rosszat, mert mondjuk a Kadar-korszak
publicisztikajaban alig van rossz, ezzel szemben hat a verseim kozt
sok rossz van, s a darabok egy része is, hat, csak kegyelemmel
szerethet6. Masrészt viszont minden mifajban, amelyet miivelek - s
most felsorolom én is: publicisztika, esszé, vers, novella...



...regény...

...-regény, vagy hat, igen, ilyen autobiografikus valamilyen
regényszer(iség, s drama - minden mifajban irtam jot is, sot,
reményeim szerint minden mifajban irtam nagyon jot is. De nagyon
konnyl engem, hat, tonkretenni azzal, hogy a rosszakat kiemelik - s
joga is van mindenkinek ra: miért irtam rosszakat? Hiba volt. Az a baj,
hogy ha mondjuk a dramat nézzik, abban biztos, hogy tobb rossz is
akad. Néhany. A fogadas cimd konyvben megjelent tizennyolcba
belekeveredett mondjuk négy vagy ot... szoval iszonyatosan
maganyos voltam, mint dramairé6. A kévetkezd egy mondatos
bolcsességet merem megkockaztatni: a Kaddar-korszak nem tiirte az
éles konfliktusokat, ma meg egy olyan korban éliink, melyet nem
érdekelnek a konfliktusok. Tehat minden szempontbdl nagyon rossz
korban éliink -- ma példaul mindenki érdekes és vicces akar lenni.
Meghalt egy nagymell n6 az els6 felvondsban, a masodik felvonas
elején bejon, mint egy Kkis pocsos kisfit: ez megy. Nincs a dolgoknak
kovetkezményiik a mai drdmaban... A Kadar-korszakban voltak
kovetkezmények, de gy értem, nem csak, hogy bilintetés, vagy
ilyesmi; tehat ott megkovetelték, hogy legyen valami logika, de azért
az, hogy egy tarsadalmi konfliktus, vagy egy moralis konfliktus, vagy
akar egy szerelmi, a teljes élességében ki legyen dolgozva, azt nem
tlirték, azt nem engedték rendszerint szinre, tobbségilikben. Tehat ez
is hozzajarult ahhoz, hogy nagyon sok minden... hat... félresikeriilt.

VBA: Az el6z6 kérdésemre egy picit visszamennék. A magad dltal
rossznak gondolt verseidre. Vagy a magad dltal rossznak gondolt
drdmdidra, amikrél most beszéltél. En személyesen azt gondolom, hogy
az utolso verseskoteted, a Kérdések, bardtaimnak, amelyben mindegyik
vers egy-egy Petri-sorra reflektdl, mindenképpen egy fordulépont a
lirai munkdssdgodban. Szeretném, ha a verseskotet sziiletésérdl egy pdr
szot mondandl. Ez még a betegséged elbtt sziiletett, egyfajta, hogy is
mondjam, kemény kényv: egy id6s6do, rezigndciotdl dthatott emberé.

Hja, én régebben is nagyon sok haldlverset irtam, masok halalardél.
Ezek a legjobb verseim ko6zé tartoznak. A feleségem halalarol irott, az
els6 feleségem halalardl, anyam halalaroél, Lukacs halalarél, ezek
tényleg, mai napig a kedvenceim ko6zé tartoznak. De ezek masokrol
sz6lnak. Masok halala, amelyet megfigyeltem, néztem, részt vettem
benne, mint egy szeretd, agg6dé ember, de nem érintette az én



leendd, sajat halalomat.

Furcsa mo6don, én is utdlag vettem észre, hogy a Kérdések,
barataimnak harom ciklusbél all -- az egyik ciklus csak, ami a Petri-
verseket, az utolsd Petri-kotet verseit ragozza -, mas. Petrivel nagyon
ellentmondéasos: nagyon barati, és gyakran kicsit ellenséges
viszonyom volt. Na most Petri utolsé kotete — az egy halal-kotet, ugy,
ahogy van. Csodalatos, csodalatos kotet... Az egyik ciklusban fogtam
minden versbdl, ami megihletett, egy sort, két sort, valahogy
becsempésztem, idézet formajaban, s irtam errdl; vagy pontosabban
nem is a Petriérdl, hanem amit bel6lem kivaltott. S utana - a kényv
irasakor még nem voltam beteg - dobbentem ra arra, hogy ez mar a
sajat halalomrdl szo6l. Petriérdl is, természetesen, de mar nem ugy,
hogy valaki megfigyel egy masik halalt, hanem valaki részt vesz benne
valahogyan. S talan ez a tulajdonsaga teszi ilyen, hogy mondjam, ilyen
meghitté, a szonak a nem éppen nagyon boldogité értelmében.

Most egy par sz6t a Petrird6l... hat arrél nagyon nehéz nekem beszélni.
Nagyon nehéz, mert pokoli jol ismertiik egymast. Egyszer Berlinben
egy lakasban laktunk, éjjel elkezdett horogni, fél hatkor,
nyolcvannégyben; biztos voltam benne, hogy életveszélyben van.
Bevittem egy kérhazba, egy 6ra mulva kijott halal fehéren egy orvos,
azt mondja: - Sokat iszik a baratja?, mondom: - Sokat. - Sokat
dohanyzik? Mondom: - Rengeteget. Visszament, s egy 6ra mulva
visszajott, de Petrit ott kellett par napig hagyni. Tehat ilyen emlékeim
is vannak.

De olyanok is, hogy azt mondja nekem, de j6 volna, ha az amerikaiak
lebombaznak Libiat. Az egészet, s ezt a Kadhafit megdlnék.
Hazamegyek, kinyitom a radi6ot, Amerika lebombazta Libiat. Miutan a
Petri ezt 6hajtotta, egy 6ra mulva. Hat visszamegyek hozza masnap,
tombol az 6réomtdél, nyolcvan séort mar megivott, mondom hiilye vagy?,
hat nézted a tévében képeket, hat ezek munkasnegyedek... Nem baj,
azt mondja, mind d6goéljon meg. Minden arab dégoljon meg. Sulyos
volt. Ilyenkor aztan nem tudtam szeretni, s nem is nagyon tudom,
hogy... nem hiszem, hogy csak viccb6l mondott ilyet.

Nagyon furcsa ellen-16kések voltak az 6 demokratikus tudataban.
[lyet én is, meg a baratndm is, aki rdadasul emberjogi liigyekben utazé
ligyvéd, tapasztaltunk. Egyszer nala volt vendégségben, én akkor
Pesten voltam, s elsirta magat - elmondta, hogy sirt. Kérdem, miért.
Mert hat én voltam a hazigazda, azt mondja, és nem tudtam elkiildeni,
s elmenni se tudtam, s megint azt mondta, hogy d6go6ljon meg minden
arab. Szoval ez is volt a Petriben, meg hat az iszonyatos kegyetlenség
mas emberekkel, az is, ugyanakkor hihetetlen finom intelligencia.
Most nem beszélek a kultuszrél, a kozhelyekrdl, nem beszélek a koltdi
nagysagarol, azt minden vitan foliilinek tartom, nem érzem szilikségét,
hogy nekem most méltatnom kéne.



Tehat 6 egy nagyon okos fiu volt, az egyik legokosabb ember a magyar
irodalomban, de - ellentétben szerénységemmel -, sokkal kevesebbet
haszndalta (tobbnyire csak versiras kozben) az eszét... pontosabban
azt a direkt-eszét. Mert hasznalta 6, de egy atvittebb értelemben.
Széval ezen kivil nagyon sok minden miatt szerettem is, de sokszor
azt gondoltam, hogy embertelen tud lenni.

Még volt ez a Tar-vita. A Tar spicliségérdl. Ahol én, ugye, nagyon
hatarozottan Tar ellen foglaltam allast, amibdl kideriilt, hogy
Magyarorszagon az egyetlen romlott ember én vagyok. Akkor a Petri
is irt valamit, s akkor én a Petrinek valaszoltam; mar mindegy, hogy
mit. [gen élesen valaszoltam. S akkor megtamadtak engem, hogy egy
haldokléval vitdizom. Mondom, hogyhogy haldokloval?! Hat irt! Amig
ir, addig igényt tart ra, hogy valaszoljanak neki. S erre, legnagyobb
megdobbenésemre, a Petri masnap folhivott - aztan irt is egy cikket,
de fol is hivott -, s azt mondta: te, ebben tokéletesen igazad van. Amig
irok - azt mondta - addig azt irsz r6lam, amit akarsz. Ha mar nem
tudok irni, akkor nem fair t6led. De ha tudok irni, akkor meg is védem
magam, ha akarom. Hat ezt példaul nagyon szerettem. Ez mas volt,
mint Németh Laszlé, ugye, aki azt tudta irni, hogy a magyar 1élektdl
idegen a humor. En irtam a Kortdrsba egy cikket, hogy semmi sem
bizonyitja annyira koltd és nép egybeforrottsagat, mint ez a mondat,
mert a Németh Laszl6tdl tokéletes idegen a humor, s régton
azonositotta a magyar néppel. Hat erre a szerkesztdség elkiildte ezt a
Németh Ellanak, ugye, a feleségének, aki azt mondta, hogy a Lacinak
hiperténiaja van, s ha ez megjelenik, meghal. Nem is jott le. Hat most
0ssze lehet hasonlitani ezt a két valaszt, a férfiassagat, vagy ha agy
tetszik, a keménységét, becsiiletességét tekintve, és abbdl a
szempontbdl is, hogy a hivatast mennyire komolyan gondolja valaki:
amig irok, én vagyok én. Es ezt nagyon szerettem Petriben.

Ha lenne cimered, a kézepén egy gyonyérii fokhagymds diszndésajt és
egy liveg topondri hdzipdlinka volna - irod. Plebejus izlésed és
boldogité étvdgyad sokat drtott miivészi rangsoroldsodnak - folytatod-
-: ,aki a disznésajtot, az dtven és félfokos kisiisti palinkdt és Lukdcs
Gyorgydt szereti, az lehet eszes fickd, de nem képzelheté el réla, hogy
hallja a szférdk zenéjét.” Ha mindehhez hozzdveszem 6rok
krakélerségedet, meg hogy ,sosem pacifikdltad mondandddat, s ami
még ennél is fontosabb, a stilusodat se”, akkor érthetd, hogy ,fel sem
mertilt, hogy (...) beevezhetnél a szentséges kozmegegyezésbe.” Nem kis
keseriiség van szavaid mogott, noha jorészt Te vdlasztottad ezt a
helyzetet...



Szerencsére a palinka megint megy, de nem akkora mennyiségben. Az
orvos megint megengedte, hogy napi kett6t-harmat elszopogathatok.
Kiststi. Kaposvar melletti, fantasztikus, mindenkinek ajanlom, ez a
legjobb Magyarorszagon, semmit nem tudok hozza hasonlitani se. Ami
a disznoésajtot illeti, sajnos az nem izlik annyira, ez nagyon nagy
veszteség. Es Lukacs Gyorgy se izlik annyira, mint régen... Ami nem
jelenti viszont azt, hogy hihetetlen erényeit, érdemeit és képességeit
tovabbra is ne becsiiljem, s ne vessem meg azokat, akik még a mellék-
, még a rossz mondataikat is a Lukacstol tanultak, és most
folyamatosan szidjak 6t.

Széval, ugy gondolom, hogy a Lukacs elkdvette azt a bilint, a
legnagyobbat, amit egy értelmiségi, plane az 6 képességeivel - mert
becsiiletszavamra ugy gondolom, hogy példatlan képességekkel indult
- elkovethet: hogy ezt a képességet 6 egy hiilyeség oltaran felaldozza.
Hiilyeségen nem azt értem, hogy kommunista lett - mert hat példaul
én is biztos kommunista lettem volna ’17-ben -, hanem ugy gondolom,
hogy ha valaki abbdl indult, mint Lukacs, egy Fichte-mondat alapjan,
hogy ez a tokéletes blindsség korszaka, akkor az ember vagy
beletorédik, hogy ebben él, vagy meg akarja ezt valtoztatni. En ezt
egyaltalan nem tartom rossznak, s nevetségesnek tartom, aki azokat,
akik abban a korban kommunistak lettek, abban a vilagvalsagban,
abban a haboru utani helyzetben, azokban a szérnyliségekben, lenézi.
Hanem legkés6bb ugye a sztalini perek idején, de még sokkal
korabban, a, mondjad, milyen felkelés, matréz-felkelés...

...Kronstadct...

...Kronstadtndal Lukacsnak a maga agyaval, ugye, ezt észre kellett
volna vennie. Hogy ez nem oda megy. S e helyett azt mondta - s ez az,
amit egy értelmiségi nem mondhat -: Right, or wrong: my party - ha
rossz, ha jo, ez az én partom. Na most, ez azt jelenti, hogy vallasos
lett, a szonak egy ilyen mindennapi értelmében, s ennek a
vallasossagnak az oltaran rengeteg mindent tonkretett. Ami nem
jelenti megint azt, hogy ne irt volna élete végéig szerintem
maradand6 miiveket. Most nem akarom elmesélni, mert az sokaig
tartana, de csak annyit mondok, hogy amikor mar haldoklott, Vezér
Erzsébet és én, késébb mar csak én, csinaltunk interjut, életrajzi
interjut; ez meg is jelent. De az utolsd interju nem jelent meg, mert a
Lukacs mar nem tudott beszélni, hanem betiiket mondott, hogy kk..
khh... krr... -- végil kitalaltam harmadikra, hogy koszon. A
beszélgetés két draig tartott, s a végén azt mondta, arra a



kérdésemre, hogy mikor megy korhazba, azt mondta, hogy nem
megyek, visznek. Nem mondta, hanem hat ... széval kitalaltam. Azt
mondom erre, hat él, tehat ebben sajat akarata is benne van. Azt
mondja erre, nem, hat én biologiailag még élek, de tarsadalmilag mar
nem. De ez is egy Oraig tartott, minden ilyen... mondom neki, hat
hogyhogy nem tarsadalmilag... hat végére értiink egy
gondolatmenetnek. S akkor arra gondoltam, hogy nem ismerek olyan
embert, akinek a gondolkodas eddig a szintig, amikor mar nem is érzi,
de tényleg, ennyire 1étsziikséglete lett volna. Sz6val ezt tovabbra is
nagyon szeretem benne.

Nem szeretnénk nagyon kimeriteni, de egyébként is be kell fejezniink
most -- hamarosan azonban folytatédik harmunk kézott ez a
beszélgetés. Nagyon szépen készonom, hogy eljottél.

* “Halal! vén kapitany! horgonyt fel! itt az ora,
6h, untat ez a taj! Halal! Fel! Utra mar!

Bar varjon tintaszin ég s viz az utazora,
tudod, hogy a sziviink mégis csupa sugar!

Toltsd béven italod, tiditsen draga mérge!
gy akarunk, amig agyunk perzselve gyul,
orvénybe szallani, mindegy: Pokolba, Egbe,
csak az Ismeretlen 61én varjon az Uj!”

Charles Baudelaire: Az utazdads

Keresztury Tibor

B KAPCSOLAIDAI ANYAGOK

Eltem, ahogy birtam, a sajdt akdrmilyen térvényeimhez tartva
magam*
Bucsu Eorsitdl »

Az utols6 mohikan
Eorsi Istvan halalara»
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El6zmény:

Elet és Irodalom, 2005.08.12. (32.sz6m) E.|.: Betegségemrd|
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